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El pan y la vida 

 

Por Luis Bruschtein

 En el restaurante Los Girasoles, Micki es el cocinero y su especialidad es pollo 
al disco; Cristian es el mozo del salón para lo que tuvo que sacarse “la vergüenza 
de todo” y ahora es una especie de relacionista público. Micki tiene 19 años y 
Cristian 16 y son dos de los 18 chicos que están en el hogar de la Fundación 
Camino Abierto que dirige Susana Esmoris.
La granja de Camino Abierto está en Carlos Keen, un pueblo atrás de Luján. Hace 
diez años, cuando recién empezaba, los primeros chicos fueron Micki y sus dos 
hermanos, Lucas y Emanuel, que ahora tienen 20 y 21 años. En aquella época 
tenían ocho, nueve y once años y Susana Esmoris empezaba un proyecto 
cargado de sueños y utopías en un descampado que tenía una vieja casa y unos 
pocos animales. “Si van a escribir sobre nosotros, tienen que contar la verdad” dijo 
Emanuel a Página/12 hace diez años. “¿Y qué tenemos que decir?” “Decí que 
somos fantásticos.”
Lucas es ahora un muchacho robusto, que usa el pelo largo y toca en el grupo de 
rock Rey Urbano, que surgió de la Fundación. Emanuel tiene un carácter soñador 
y más tranquilo, en cambio Lucas es cascarrabias y está enojado con los 
periodistas. “Cuando los periodistas vienen a un hogar como éste, tratan de sacar 
una foto con un chico con cara de muerto de hambre, hacen su historia y después 
se van, no les interesa realmente lo que somos como personas”, protesta. 
Emanuel se enoja con el hermano: “No podés decir que todos los periodistas sean 
iguales”, le responde, y Susana Esmoris se inquieta por el carácter de Lucas pero 
el pibe quiere dejar bien claro su punto de vista, tiene su orgullo. Y después de un 
rato de discutir y hablar sobre el trabajo de los periodistas ya la conversación 
pasó, con el mismo entusiasmo, a lo que hacen en la granja.
“Poné también que además del restaurante, hacemos catering para empresas o 
para fiestas particulares, nos llaman aquí para hacer el pedido al 02323–49041 y 
nosotros hacemos todo”, y muestra con energía la cocina reluciente, la fábrica de 
pastas y dos hornos de barro. Y se va corriendo porque tiene que ensayar con 
Rey Urbano. Emanuel está a punto de independizarse, quiere formar una familia y 
su proyecto es una granja de lombrices. “Casi todos los productos que se sirven 
en el restaurante salen de la granja”, explica. Tienen una huerta orgánica y se 
escucha el mugido de las vacas que son arreadas por dos pibes para el tambo. 
“Sacamos como cincuenta litros de leche por día y los chicos hacen yogur y dulce 
de leche”, dice Susana Esmoris.
Lucas aprendió a trabajar con animales en la Escuela Técnica de San Andrés de 
Giles. Cristian, en cambio, aprendió con un vecino. “Nos ayudó con un trabajo acá 
y después yo lo ayudé a él y aprendí a faenar un chancho, por ejemplo. La primera 
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vez sacamos como 500 chorizos.” Hay una porqueriza con algunos chanchos, más 
de 200 gallinas, patos y otros animales. Todos saben hacer pan y cada uno a su 
manera. “Cristian hace un pan de chicharrones que es una locura”, dice Susana 
Esmoris. El descampado de hace diez años se transformó en una granja prolija 
gracias a donaciones y a la incansable presidenta de la Fundación, que organizó 
campeonatos deportivos, actividades culturales y colectas. Y los chiquitos de 
futuro incierto de hace diez años se han convertido ahora en muchachos sanos y 
orgullosos de lo que son y de su vida. También construyeron dos cabañas en 
medio del campo, una de madera y otra con ladrillos de adobe que han 
comenzado a alquilar para vacaciones o fines de semana.
Hugo, el marido de Susana, es carpintero, intervino en todas las construcciones y 
ahora están haciendo una especie de escenario para montar un espectáculo de 
tango para los turistas que se acerquen al restaurante. Gino, un morocho delgado 
y alto, de 16 años, es un bailarín de tango de primera. “Hay que observarlos y 
tratar de descubrir las capacidades de cada uno para estimularlos y tratar de 
ubicarlos en lo que ellos hacen mejor”, señala Susana. Todos coinciden en que 
Micki es el mejor cocinero yCristian el mejor mozo, que también toca la guitarra, 
pero folklore, y nadie le discute a Gino su calidad de tanguero, Lucas tiene la 
energía y el empuje y Emanuel la visión soñadora. Walter tiene nueve años y ha 
sido el último en llegar, después de estar tres años en las calles. Los primeros 
días se dedicó a abrir la puerta de los autos que llegaban al restaurante y pedir 
una moneda. Le tuvieron que explicar y convencer que ya no tenía que hacerlo 
más. “Si el restaurante y las cabañas funcionan bien –expresa con esperanza 
Susana– la granja ya se hace autosustentable y no tendremos que depender de 
donaciones y aportes.”
El restaurante tiene una sala amplia con un gran horno de barro en el centro que 
funciona también como calefacción. En las paredes han pintado girasoles y por los 
grandes ventanales se ve el campo. Es un buen plan de fin de semana, a tres 
cuadras de la estación de Carlos Keen, en Julio A. Roca sin número.
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